Незабываемый Борис Копалыгин
Борис Петрович Копалыгин оставил глубокий след в поэтическом творчестве для детей. Его книги до сих пор пользуются популярностью у юных читателей, подкупая своей богатый фантазией и добродушным юмором.
Познакомились мы с Борисом Петровичем случайно. Однажды встретились на литобъединении при краевой писательской организации. Разговор на нем шел о творчестве. Высказал и я свои соображения по какому-то поводу, чем и привлек внимание именитого поэта. А вечером - звонок:
- Владимир! А моя Тамара (жена), оказывается, тебя знает. Вы в одной группе на литфаке пединститута учились.
- Ну, хорошо! - говорю.
- Хорошо-то хорошо, но встретиться бы не мешало. Поговорить, почитать стихи.
- Так двигайте ко мне - приятно посидеть с поэтом, - ответил ему.
Пришел. Тут припомнил, что одна книжка Бориса Петровича «Случай на границе» уже попадала мне в руки и, честно сказать, не пришлась по душе: написана простоватой смежной рифмой, к тому же приводится анекдотический случай: герой задерживает нарушителя с помощью курительной трубки.
- Да это была первая моя книжка! - смутился Борис Петрович, но доводы мои признал.
С этого и началась наша дружба с Борисом Петровичем.
- Привет, старичок! - окликал он меня при встрече.
«Старичок» было любимым его словечком. Окликни меня кто-нибудь сейчас так - точно услышу голос Бориса Петровича.
Узнав, что я работаю над повестью о водителях, Борис Петрович предложил свои услуги. Разумеется, я не отказался и, передавая ему рукопись на прочтение, заодно попросил, чтобы он написал на нее рецензию.
Повестью он остался доволен. Рецензию написал в двух экземплярах: в печатном виде и от руки. Ту, что от руки, я передал не так давно в литмузей, а вторая хранится у меня.
Борис Петрович отметил, что хорошо, что плохо в повести, подсказал, над какими главами следует поработать.
В характере Бориса Петровича меня удивляли его всегдашняя уравновешенность, интеллигентность, добродушие и глубина суждений.
Скромность этого человека была просто поразительной. Она удивила и такого маститого поэта, как Самуил Яковлевич Маршак, у которого Копалыгин был в гостях.
Самуилу Яковлевичу его стихи понравились, он в восторге забегал по кабинету и вдруг остановился:
- Борис! Хочу тебе хоть чем-нибудь помочь. Скажи, в чем нуждаешься?
- Да ни в чем... Спасибо, Самуил Яковлевич! - смутился Копалыгин.
- Квартира у тебя есть?
- Есть.
- Машина есть?
- А зачем она мне?
- Ну что... Скажи тогда, что я тебе могу подарить?! - в отчаянии воскликнул Маршак, и тут Борис Петрович поистине поразил его:
- А вот, Самуил Яковлевич, у вас на тарелочке лежит зелененький огурчик. Подарите его мне - я супруге своей отвезу!
Представьте изумление знаменитого поэта. Коснись другого - разве упустил бы он такую возможность что-то приобрести?
Удивляет и другая его черта - доброта.
У Бориса Петровича были все основания ожесточиться душой.
В малолетстве остался круглым сиротой, мать и отец были осуждены в годы сталинских репрессий. Маленького Борю приютила сначала родная тетушка, а затем он был определен в детский дом. Жизнь там оказалась невыносимой для сына «врагов народа». Его обижали, а пожаловаться было некуда.
Не выдержал. Однажды убежал и начал кочевать в товарном вагоне, пока не задержала милиция. Потом был определен в детскую трудовую колонию.
Все это рассказывал Борис Петрович, не ожесточившись душой от своего нелегкого прошлого, сохранив до конца свою доброту.
И еще об одном его качестве не могу умолчать. Однажды Борис Петрович обратился с вопросом к фотографу:
- Скажите, чем фотография отличается от рисунка?
Тот замялся, начал что-то бормотать и не нашел ответа на вопрос.
- А вот чем, старичок! - проговорил Борис Петрович. - Тем, что снимок только запечатлевает какой-то понравившийся момент. А рисунок отражает идею. Представьте рисунок: на юру стоит одинокая березка, ветер уносит последние листочки с ее ветвей. А поодаль плотной стеной виден лес, и листва на нем не только сохранена, но даже еще зеленая. Так и человек… Одинокий, без друзей, он всегда гол и жалок, как эта березка. Только среди людей человек всегда выживает.
Таким был этот человек, проживший обычную, бренную, земную жизнь и заложивший своим талантом другую - ту, что долго остается в памяти людей. Он ушел из жизни неожиданно 12 февраля 1993 года, не дописав многое в своей удивительной поэзии.
В. МАМОНТОВ.