Первое, что поразило Василия, - это зимний, как будто пронизанный солнечными лучами воздух. Несмотря на мороз, от щекочущих щеки солнечных зайчиков становилось жарко, и он с удивлением думал: «И почему говорят, что на Дальнем Востоке зимой холодно? Не понимаю…».

Вернувшись домой, в Молдавию, Василий собрал вещи и отправился назад. Сначала жил в Полетном, а потом перебрался в далекое таежное село Кутузовку, что в районе имени Лазо Хабаровского края. Да так здесь и остался. С тех пор прошло более тридцати лет…
- Мне тогда присвоили звание почетного механизатора, дали отпуск и бесплатный проезд по всей России, - вспоминает Василий Иванович Варнава. - Где я только не был, пока сюда не приехал! Мужики меня сразу в тайгу на охоту взяли. Вот где красотища-то! Я такого отродясь не видел. Вернулся домой, а душа болит, обратно зовет. Так и приехал.
Каждый год Василий, работая по-прежнему механизатором, осваивал новые профессии: то курсы агрономов окончит, то на зооветтехника выучится. И как оказалось, не зря. Когда переехал в Кутузовку, все полученные знания не раз пригодились. Особенно ветеринарное искусство. Ведь, чтобы привезти в село ветврача, надо немалый километраж на спидометре намотать.
- Был у меня такой случай, - рассказывает он. - Прибегает ко мне ночью знакомая: корова растелиться не может. Муж побежал по деревне машину искать, чтобы за врачом съездить, а пока ей, бедолаге, и помочь-то некому. Ну, пришли мы, я давай корову осматривать. И сразу понял: теленочек-то неправильно идет, ножка у него подвернулась, вот и застрял. Помыл я руки, сделал, что нужно, принял роды. Тут хозяин прибегает: машину нашел, мол, сейчас поеду. А я ему: не надо, принимай хозяйство! А теперь представьте: пока он час туда ездит, да пока час обратно, да там пока врача найдет, да тот пока соберется… Не спасли бы ни теленка, ни кормилицу…
Неторопливый говор Василия Ивановича прерывает вошедшая в дом улыбчивая женщина, жена Антонина Ивановна:
- Хватит уж, заговорил гостей совсем. Лучше пойдемте, я вам нашу любимицу покажу…
Во дворе нас встретили цветущие кусты люпинов и роз, отцветающие кусты дельфиниума. Казалось, за горизонт уходили ровные ряды капусты, помидоров и картофеля. И никаких сорняков, кругом порядок и чистота.
- Мы бы и не справились сами, если бы не Звездочка, помощница наша, да только вот беда с ней такая приключилась, словами не передать, - вздыхает хозяйка. - А все эта тигрица, что у нас тут рядом с селом объявилась. Она напала на жеребеночка, а Звездочка его отбивать стала. Да только не смогла, сама еле жива осталась. Да вы сами посмотрите…
Вышедшая из конюшни статная лошадь послушно поворачивается к хозяевам израненным боком: за последние дни она привыкла к неприятной процедуре обработки огромных рваных ран. Терпит, понимает, что люди ей помогают. Я обращаю внимание на ее набухшее вымя.
- Да, доим помаленьку, - отвечает на мой вопрос Василий Иванович. - Звездочка за одну дойку больше литра дает. Кобылье молоко - самое полезное, от многих болезней помогает, даже открытую язву вылечить можно, если с медом пить и водку в это время не употреблять…
Из конюшни раздается недовольное ржание: Белочка, еще молодая лошадка, протестует против своего заточения.
- Мы ее недавно купили, как чувствовали, что без жеребенка останемся, - говорит хозяин. - Ее еще учить и учить, а пока она еще даже к рукам не привыкла… Я на своем веку немало коней вырастил, - признается Варнава. - И никогда их не бил. Только лаской, только заботой. Даже когда цирковые номера с жеребятами делал, никогда ни на кого руку не поднимал. Сделал хорошо номер - на конфетку. Разве можно обижать лошадей? Это ведь самые прекрасные создания на Земле…
Мы возвращаемся в дом, где уже слышны детские голоса.
- Внуки? - интересуюсь я.
- Да как вам сказать, - смущается хозяин. - Внуки, конечно, только моего друга. Он умер недавно. Да мы их все равно родными считаем. Вот в гости из города приехали, внучка-то уехала по делам, а подружка ее Алиса и Миша остались. Да нам и не жалко: дом большой, места всем хватит. Пусть отдыхают…
Места в этом гостеприимном доме действительно хватает всем: детям, внукам, правнукам, их друзьям и знакомым. Все приезжают сюда с удовольствием и никому не хочется покидать этот добрый дом.

Ирина ШЕВЦОВА.