«Дитя человеческое» США, 2006 г., 110 мин. Режиссер: Альфонсо Куарон. В ролях: Клайв Оуэн, Джулианна Мур, Майкл Кейн, Чиветел Эджиофор.

В 2027 году человеческая цивилизация медленно погружается в хаос. За последние 18 лет на планете не родилось ни одного ребенка, и все люди на Земле здорово нервничают по этому поводу. Подобие порядка сохраняется лишь в Британии, но исключительно авторитарными методами. Улицы наполнены людьми в серой униформе с автоматами наперевес, а всех нелегалов, приехавших с континента, сгоняют в специальные лагеря. Режиму, в свою очередь, противостоят террористы, действующие в духе «Красных бригад».
Лидер одной такой террористической группы Джулианна обращается к бывшему возлюбленному и соратнику, а ныне клерку в офисе Тео с просьбой, подкрепленной солидным вознаграждением. Ему нужно доставить в порт чернокожую нелегалку Ки. Тот соглашается, но все сразу идет не так. Джулианну убивают, за Тео гонятся полиция и террористы, а его спутница оказывается на восьмом месяце беременности. Ей нужно попасть на судно, которое идет к Азорским островам. Там действует научный проект «Человечество». И, собственно, на Ки у человечества теперь вся надежда…
В Великобритании самые, пожалуй, незыблемые демократические общественные устои, чуть ли не с тысячелетней историей. Но XX век показал, как даже вполне цивилизованные народы, с готовностью принимая тоталитарную систему власти, погружались в столь бесчеловечное состояние, что мало не казалось никому. И тогда, чтобы поддерживать общество в либеральном тонусе, англичане придумали время от времени делать себе прививки - сочинять антиутопии про то, как если бы вдруг Британия стала тоталитарной страной. В литературе хрестоматийными образцами антиутопий стали книги Оруэлла. В кино бесспорной классикой является «Бразилия» Терри Гиллиама.
Свою картину мексиканец Альфонсо Куарон снял по книге Пи Ди Джеймс, почтенной английской дамы очень консервативных взглядов и подчеркнуто христианских воззрений. Но о том, что с первоисточником режиссер церемониться не станет, можно было догадаться по его экранизации третьей книги о Гарри Поттере. Конечно, образ гонимой матери с младенцем, который должен спасти мир, в фильме остается, и режиссер относится к нему с пиететом. Но эффект от картины проявляется в том, что Куарон снял не фильм-притчу. И это фильм не про будущее, а про настоящее, прямо вытекающее из недавнего прошлого. С самого начала он кажется каким-то нереально документальным. Солдат на улицах и взрывающиеся бомбы мы ежедневно видим в выпусках новостей. Эпизоды в лагере для нелегалов вполне могли происходить в Варшавском гетто в начале Второй мировой войны. А появляющиеся в какой-то момент капельки крови на объективе камеры, в ином фильме показавшиеся бы пижонством низшего пошиба, и вовсе усиливают эффект реальности происходящего до предела.
Фантасмагоричная «Бразилия» казалась дурным сном, кошмаром начитавшегося Кафки и Оруэлла умника. В фильме «Дитя человеческое» все по-честному, наяву. И лучше бы по дороге из кинотеатра домой вам повстречать беременную девушку. Чтобы удостовериться, что не все еще потеряно.

Дмитрий КОШЕВОЙ.