­- Да уж больно странная щука. Не клюет! -­ Стоит, как вкопанная! -­ довелось подслушать рыбацкий разговор у лунок на Салмаках.

Темно и глухо в толще воды, придавленной ледяным панцирем. Когда идешь по торосистому льду и вдруг попадаешь на чистый участок, то кажется, еще шаг -­ и под ногами окажется полынья. А где же обещанная рыба?
-­ Щука зубы меняет, -­ авторитетно заявил мой сосед, играющий в реке оловянной «обманкой».
-­ Да у нее зубы, что вилы! ­- ругнулся кто-­то.
Кажется, у него поклевка. Схватила крупная рыбина.
К счастливцу подбегают рыбаки, пешней расширяют лунку, пытаясь подбагрить щуку крючком на махалке…
Специалист по щукам Иваныч рассказал:
-­ Пасть у щуки, как у крокодила, ­ вся в иголках. Язык, что щетка, утыкан «гвоздиками». Даже глотка, и та «кусается».
Солнце переваливает на левый берег Амура. Поклевки следуют одна за другой.
­- Секрет блеснения во взмахе.
­- Главное ­ выбрать место.
­- Пробить лунку на щучьей тропе.
Рыбацкие разговоры все об одном и том же: как уйти от «хорька».
Январь недаром назван двуликим: именно в эту пору рыба начинает поворачиваться с боку на бок в зимовальных ямах.
На самом солнцепеке у мыска находим небольшой заливчик, откуда тянутся чьи­то следы. Иваныч, выдолбив лунку, опускается на колени, смотрит в окошечко. Потом, достав из кармана истрепанный блокнот, начинает что­то подсчитывать в самодельном календарике.
-­ Хорошо будут клевать сиг, щука, ленок в полнолуние в последнюю неделю января и первую декаду февраля. А во все остальные дни, смотря по погоде…
­- Пробей с вечера лунки и в каждую опусти донную снасть с наживкой. Свободный конец закрепи на палке. Утром будешь с добычей, ­ поучает он меня.
­- Хороши на щуку «трехгранки», блесны из олова. Крючок должен впиваться…
Не успел рыбак произнести эти слова, как леска натянулась, аж зазвенела на ветру.
­- Ах, черт! Сорвалась! ­- только и успел воскликнуть Иваныч, вытащив оборванный конец.
По всему видать: солнце ­ на лето, а рыба ­ на крючок.

Александр САВЧЕНКО.